中国历史上最悲惨的12个爱情故事

1859522281 · 发表于 2009-5-25 16:36

例一：不过如此

　　梁祝可谓是中国历史上最凄美的爱情故事，因为它不是墓穴阴森森地合上，故事就带着凛

冽之气地结束，它化了蝶，象征着高尚的爱情挣脱封建主义牢笼，以另外的方法获得自由，双

宿双飞去。这个开放式的尾巴使整个故事变得抒情而唯美，无限开拓了想象空间。整个梁祝的

故事，其实是祝英台一人在独撑，而梁山伯更像是芭蕾舞中的男伴，起的是烘托作用。要么是

祝英台演技太好，要么是梁山伯实在迟钝。三年来，对于祝英台的性别从不怀疑，斗罗大陆
相送

时，祝英台的种种借物喻人，都像是对牛弹琴，搞不好，梁山伯还以为祝英台有断袖之癖。其

实马文才也很委屈，他连面都没露，就成了第三者，在他人生中最美好的一天，妻子竟跳进了

别人的坟墓，叫他怎么不郁闷。

　　梁祝这样的悲剧是肯定不会再有了，现在的女子有了更多的自由，求学的，工作的，婚嫁

的，想要嫁给男子，也没有封建主义这座大山压着，而父母的权威性也沦落为参考意见。可我

们这些祝英台真的如愿以偿嫁给了梁山伯，却苍凉地发现，其实梁兄不过如此。

　　案例二：燕子楼的悲剧

　　关盼盼原是徐州名妓，后被徐州守帅张愔纳为妾氏。白居易远游徐州，张愔设宴款待他，

席间，还让宠妾关盼盼歌舞助兴，白居易大为赞赏关盼盼才艺，写下了“醉娇胜不得，风嫋牡

丹花”一诗。两年后张愔病逝，姬妾们作猢狲散，只有关盼盼难忘恩情，移居旧宅燕子楼，矢

志守节，过着与世隔绝的生活，一晃，十年过去了。

　　白居易听闻了关盼盼守节一事，认为她既已坚持这么久，何不索性以死殉夫，留下贞节烈

妇的名声，成就千古美谈呢。于是提笔作诗，托人转交关盼盼——黄金不惜买娥眉，拣得如花

四五枚，歌舞教成心力尽，一朝身去不相随。关盼盼看到这首诗，立刻大哭一场。她之所以不

死，是唯恐别人误会张愔自私，让爱妾殉身，反辱没了张愔名声，所以苛延残喘，偷生了这些

年，而白居易竟以诗作讽，逼她殉夫，怎不悲愤？性情贞烈的关盼盼在十天后绝食身亡。关盼

盼也是死于扼杀过阮玲玉的那四个字——人言可畏。随着时代的发展，女人已经越来越不惧流

言袭击，比如璩美凤、木子美。

　　走我的路，让白居易说去。

　　案例三：找到那棵树

　　仅有一双妙目是不够的，须得像红拂那样，目光如矩，一抬眼就能识辨庸才与英雄。红拂

，隋末唐初的奇女子，出身风尘，却身居一品诰命，这般的直上青云，恐怕泱泱数千年，只有

她一人做到了。当然，红拂的美丽也功不可没，如果不是美女，深更半夜去敲陌生男子的门，

他怎么肯冒着被杨素追杀的风险收留？如果不是美女，大丈夫虬髯客怎么会惊艳一场，以致于

不能自拔，还对李靖爱屋及乌？

　　一个女人，既美丽又聪明仍然不够，像柳如是，那么的人秀于群，还是不得善终。她也曾

像红拂那样大胆追求真爱，走到钱谦益面前去。从某种程度上说，嫁人，就是嫁给了一种命运

。一个有智慧的美女，如果不想下半辈子太凄凉，那么，她的最大任务就是找到那棵树。

　　案例四：红杏出墙

　　唐朝美人也不尽是丰满型，也有步非烟这样轻盈纤弱的，步非烟工于音律，精通琵琶，更

敲得一手好筑，堪称当时一绝。步非烟由父母作主，嫁给了河南府功曹参军武公业。武公业身

为武将，虎背熊腰，性情骠悍。与心思细腻的步非烟完全是两种人，根本无从沟通。故而，步

非烟经常郁郁。有一日，她在院中赏花，神情萧索，柳眉微蹙，正好被隔壁舞剑时腾跃而起的

赵象瞥见，赵象年方二十，长相俊秀，正在家里攻读科举课业——他的朗朗读书声，也曾掠过

步非烟的心波，使她伫足墙下，凝神细听。

　　惊鸿一瞥后，赵象再不能忘记步非烟，他重金买通武家的守门人，恳求转达渴慕之情。守

门人让自己的妻子去试探步非烟口风。赵步两人经仆人之手，对诗数首，定了情分。终于，机

会来了，武公业在公府值宿，赵象逾墙而过，自此之后，武公业不在家过夜，赵象便与步非烟

欢会。就这么过了两年，事情再也瞒不住了，风声传到了武公业的耳中，他拷打守门人妻子，

逼她道出始末。强压怒火，佯称值宿，伏于墙下，于二更时分抓住了赵象一片衣角，赵象本人

跌回自家院落。武公业冲回房内，对正在梳妆打扮的步非烟怒吼，步非烟见事情败露，淡淡说

了句，生既相爱，死亦何恨。武公业扬起马鞭，活活打死了步非烟。最后，以暴疾而亡的名义

葬了她。整整两年，作为一个男人，满足于这样的偷情之中，无所作为，甚至连私奔的念头都

没有，私奔是要付出代价的。他不知，那女子淡定从容，不置一辩，任凭毒打，始终不开口求

饶，承担了这场孽情所有的悲哀与不幸，她用自己的生命赎了罪。

　　案例五：永不原谅

　　霍小玉是唐朝的歌舞伎，那年，十六岁，喜欢上了李益的诗，李益状元及弟，正在等待官

职。长安城中，才子佳人初初邂逅，一见钟情，说不尽的缠绵，道不尽的缱绻。

　　而后李益负心，霍小玉将死，长安城人人皆知，有一黄衫客，路见不平，将李益架到了霍

小玉门口。霍小玉抱病起身，泼酒在地，以示覆水难收，然后，说出了那句凄厉的诅咒——我

死之后，必成厉鬼，使君妻妾，终日不安。历来弃妇总是悄无声息的死，比如苏小小，崔莺莺

，就算杜十娘，也不过是抱了一大堆金银珠宝自寻短见，不曾想过要报复谁。霍小玉不是，她

以命相酬，但绝不自认倒霉，善罢干休。亦没有像三流小说那样，见到情郎来了，回光返照之

际，头上笼一层圣洁的光，原宥他的背叛，体恤他的难处，十指交握，约定来生再聚，凄美地

死去——比如张国荣最后一部电影《异度空间》，正是女鬼念及旧情，放弃了索命。原谅，这

么一个高尚伟大的词，不是那么廉价的，比如《被侮辱的与被损害的》一书中，有原谅，也有

永不原谅，这与自尊有关

　　案例六：识人不明

　　杜十娘是一个美丽而工于心计的女人，不然，无法在七年货腰生涯中悄然积下如此巨资。

她本来就是京中名妓，怎样骗男人是她的拿手好戏，当她有本钱从良时，将终身托付给了老实

人李甲，可偏偏就是这个怯懦无能的男人，给了她最狠的一刀。在孙富的几句浮言下，就客串

了人贩子，把刚刚获取自由的她，重新推向火坑。这是她平生最看错的一个人，也是最致命的

。这场怒沉百宝箱的悲剧，本可以避免，只消她打开箱子，李甲的嘴脸马上会转变。可是她没

有，她选择了玉石俱焚的结局，因为心碎，因为绝望，不想再活了。杜十娘曾经如此接近过幸

福，她计划浮居苏杭，逍遥度日，她什么都有了，金钱，自由，青春，爱情——只可惜，她的

爱情是假象。面对李甲的背叛与残忍，已不愿抗争，洞悉了人性的丑陋与自私，曾经步步为营

小心谨慎的杜十娘选择了死亡。遇人不淑是女人最大的不幸，而识人不明更是主动犯下的错。

无论时代怎么进步，女人依然会看错人，选错郎，因为，恋爱中的女人是瞎子。

　　案例七：嫁与富贵

　　一直以来，晋代的梁绿珠都得到了很高的评价。石崇为她得罪了孙秀，四面楚歌之际，她

纵身一跃，以酬石崇。这样的贞烈，连士大夫也不一定能做到，比如洪承畴、钱谦益。绿珠是

白州人，石崇去越南出差途中，带回了她，身价明珠十斛，擅吹笛。彼时石崇已是微微发福的

中年人了，当然，他也非碌碌之辈，二十多岁就当上县令，在荆州做刺史时，瞅准机会，劫掠

富商而暴发。从此过上了挥霍糜烂的生活，天天开PARTY，纵情声色，结交权贵，是上流社会的

中坚分子。但后来，石崇的靠山陆续倒了，而敌人司马伦却掌握了实权。在那么关键的时候，

司马伦的心腹孙秀反复索要绿珠，石崇仍然坚拒。整个故事里，最无辜的就是绿珠本人，她什

么也没有做过，只是天生丽质，天姿聪颖，随石崇来到长安，死心踏地伺奉主人。她是一只金

谷园里的笼中鸟，没有自由，连死都是石崇所暗示的。他们都说，这是以死报答石崇之恩，有

什么恩呢？享了几年福，然后香消玉殒，倒不如在白州无拘无束，嫁一个人，过平静安稳的日

子。嫁与富贵权势，不一定是幸事，比如戴安娜王妃。

　　案例八：只羡鸳鸯不羡仙

　　故事发生了苏杭，西湖，断桥，烟雨。百年修得同船渡，然后，以一柄伞延续了邂逅，再

然后，做了人间夫妻。白素贞的梦想很简单，只不过是做一个寻常的人，她本是妖，如果努力

，是有可能修炼成仙的。成仙，是多少妖精梦寐以求的事，但白素贞对许仙一见钟情，竟摒弃

了光明大道委身做人。但最终素贞死在心爱男人的手里，现出原形时，兀自昂头看着许仙——

是什么样的眼神呢？在这桩传奇里，雷峰塔起先只是法海令人搬砖运石所砌，后来，许仙化缘

，砌成七层宝塔，将白素贞永镇塔底。不过是爱一个人，却被他亲自修理。曾对他百依百顺，

温柔体贴，一心做他贤淑的妻，在其他版本里，甚至怀了身孕，白素贞的付出是勇往直前的，

便为他冒犯天条又如何？可许仙，犹豫，惊慌，防范，最后终于要躲避了，也许并不能一味指

责许仙，换作任何男人，都不能明知是妖，仍恩爱如常。比如《聊斋》里那些书生与妖，相爱

一场，但从来就没有结局，所谓道不同不相为谋，只可视作午夜艳遇，天亮说分手。除非爱得

很深，很深，深到不忌讳非我族类，深到无论你是什么都一样，深到恨不得我亦是妖，与你共

背了罪。妖不知道，想得到一个男人的真心，是多么困难，纵然给了他全世界，他还是会嫌你

出身不好。那一日，在断桥，白素贞选错了人，或者说，错的是她自己，她没有妖的决绝，竟

有人的痴缠。

　　案例九：鱼玄机的杀气

　　鱼玄机，字幼微，晚唐女诗人，出身寒微，十六岁嫁与李亿为妾，为其原配裴氏所不容，

只得入咸宜观修行。李亿携裴氏转赴扬州任官后，鱼玄机在墙上贴一纸公告，鱼玄机诗文候教

。从此大开艳帜，咸宜观车水马龙，她本人从弃妇变成了荡妇，过上了半妓式的生活。鱼玄机

在诗的名义下，结交权贵名士，如温庭筠、李郢，艳名远播，但命运随即出现悲剧性的转变，

她怀疑侍婢绿翘与情夫陈韪私通，笞杀绿翘，埋于后院的紫藤花下。在某个夏夜，有人发现苍

蝇聚于花下浮土，暗召官衙勘查，事情败露，二十四岁的鱼玄机亦被处死。女诗人不过廖廖几

位，而手染血迹以身试法的只有鱼玄机。是什么使一位曾饱受正室欺凌的弱女子，变成对侍婢

痛下杀手的悍妇，是什么使才貌双全的鱼玄机，一瞬间血脉贲张，理智全失？遭受了个人生活

的种种不幸，鱼玄机性情中的恶已经被激发，她残忍，狂暴，压抑——诚然，开门纳客，看上

去更自由，但女人真正想要的，绝不是频换舞伴的自由。她不甘心长伴孤灯，无声无息地过，

于是，走上烟花路。鱼玄机短短一生并没有很好的爱情，李亿已老，且惧内，裴氏虐待鱼玄机

时，他并没有挺身佑护，鱼玄机甚至无法在丈夫的羽翼下，做一个面目模糊的女人——像大多

数妾氏那样。女人，特别是鱼玄机这样美丽且聪明的，一旦感情受挫，难免会偏激，乖戾，对

生命充满了憎恶，这是极端的自暴自弃，也是带有自毁性质的怨恨，一经触碰，便转化成腾腾

的杀气。

　　案例十：十八春

　　女人能有几个十八年呢，最好的时光怎么过的呢？王宝钏，唐代的著名牌坊，被男权社会

用虚无的光环，借以掩饰自私与卑劣。隐隐有一种声音在浮现——女人要像王宝钏那样，十八

年保持同样的姿势，一定会有苦尽甘来的那一天。王宝钏的结局是传统式的大团圆，与薜平贵

夫妻相认，和代战公主共事一夫，简直就是千古美谈——可惜，十八天后，王宝钏死了，没能

将这种虚伪的美满进行得更为天长地久。而这十八天的荣华富贵，对薜平贵来说，是卸下了良

心上的一个枷锁，如果他还有良心的话。他们都说，王宝钏挣脱了封建牢笼，反抗家长权威，

追求自由爱情，可歌又可泣。我觉得，歌就不必了，泣倒是必然的。怎么不哭呢，以为自己找

到了良人，却误了终生，他确实成了气候，但不属于她，她牺牲了自己，到头来，不过是场梦

。她的死，绝对不是愿望得偿后的含笑合眼，而是，发现自己坚守的信仰可笑地碎了。现在，

仍然有留守女士的悲剧，赠了钱财送情郎去他国求学，一年半载后，那边捎话来，对不起，我

有了新欢，你不必再等。时代果然在进步，至少通讯的便利，使女人等待的时间再不用十八年

那么久了。

　　案例十一：始乱终弃

　　写下“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”这一名句的是才子元稹。我要说的是以元稹为

原型的《莺莺传》，与王实甫改写的才子佳人大团圆的喜剧不同，这是一出元稹始乱终弃的悲

剧，更让人不齿的是，元稹还在文章里为自己开脱。他说莺莺是尤物，不祸害自己，定祸害别

人。我只有克服自己的感情，跟她断绝关系。莺莺并没有挽救自己注定成灰的爱情，她知道自

己一着不慎，满盘皆输，不该抱枕而去，以至再不能光明正大做人妻，但她没有露出恨意，甚

至去信，嘱元稹好好生活，不用牵挂她。这是一种悲凉的清醒，她愿赌服输，另嫁他人，终身

不再见张生，她看着自己的爱情成了废墟，掩埋了这些，淡出了。倒是元稹还很无耻地追忆着

，因为这个女子没有纠缠他，很安静地走开了。有一些类似于张爱玲对胡兰成的态度。无论是

封建社会的唐朝，还是公元2003年的今天，同居对于女子始终弊大于益，除非一开始就不想要

结果，否则，最好还是不要在没有任何保障的情况下，与一个男子演绎现代版西厢记。

　　案例十二：芸娘的胸襟

　　将《浮生六记》译成英文版的林语堂说，芸娘是中国文学中最可爱的女人。芸娘姓陈，夫

君沈复，字三白。芸娘自幼丧父，擅女红，全家生计都凭她一双巧手。生性聪颖，自学诗文，

亦能写出“秋侵人影瘦，霜染菊花肥”这种句子来。削肩长颈，瘦不露骨，齿有微瑕，更有缠

绵之态——沈复说的，估计是情人眼里的西施。沈复是一个寒士，做过幕僚，经过商，会一些

风花雪月的东西，写写诗，赏赏画，还有爱花癖。封建社会向来是父母之命媒妁之言，真有什

么伉俪情深，也属于瞎猫逮着死老鼠的侥幸，而且，就算一见钟情，也会有《孔雀东南飞》这

样的惨剧。

　　芸娘因为男扮女装随夫君出游，失去了公婆的欢心，乃至于闹到分家，其实就是逐出家门

。好在夫妻感情甚笃，于苦中作乐，依然和和美美，竟然没有应了贫贱夫妻百事哀的套路。芸

娘之所以为人称道，更重要的一个原因是，她实在太大度了，也不知中了什么邪，绞尽脑汁想

给沈复纳一个妾，而且要求还很高，美而有韵。

　　在两人生活水平只是温饱的情况下，芸娘竟主动考虑沈复的其他需求，纵然沈复谢绝，她

依然微笑着物色。听闻名妓温冷香，便拉沈复去看，结果认为冷香已老，其女憨园正中她意，

送了个翡翠钏给憨园，后来憨园给有权有势者夺去，芸娘便大病一场，最后，竟死了。越听越

觉得不对劲，这是中国历史上唯一一个强烈要求夫君纳妾的正室，而且她看上去极为真诚，即

使没有钱，也宁缺勿滥。是对自己与沈复的感情太有信心，不怕失宠，还是因为太爱沈复，恨

不得将天下最好的东西都拿来给他？无论是唐朝宁死不让丈夫纳妾的房玄龄老婆，还是写下《

白头吟》的卓文君——闻君有二意，故来相决绝。译成口语就是你如果讨小老婆，我们就玩完

。对比这些态度强硬的原配，再看温柔的芸娘，怎不叫男人怦然心动神往之。但芸娘始终是一

个奇特的个案，或者说，她的爱已经超脱了男欢女爱的狭窄桎梏，到了那种你好我也好的高尚

境界。芸娘的情操其实是不真实的，爱，说到底不能与人分享，允许我阴暗地猜测一把，这类

似于一种强迫症，我就是要找个比我好的女子，看看你会不会变心——仅仅是考验。芸娘要替

夫君纳妾，是一种姿态，还是确有其心，值得商榷，总之，男人还是不要对女人的胸襟抱有太

多幻想。